Летом 1980 года в турецком городке Хаккари кипят нешуточные страсти. Мэр оказывается в нелепой ситуации: власти прислали директора библиотеки, которой в поселении просто не существует. Пока взрослые пытаются решить бюрократический казус, юный Йылмаз познает изнанку жизни. Эта ироничная история взросления на фоне политических перемен наглядно покажет, как тесно переплетены смех и слезы.