Жизнь старого мастера Михаила Мамулашвили посвящена созданию живых картин из растений. В его руках обычный сад превращается в уникальное произведение искусства, где музыка природы сливается с яркими красками. Но хрупкий мир сталкивается с жестокостью цивилизации и тяжелой техникой. Эта поэтичная притча Отара Иоселиани напоминает: истинная красота всегда найдет путь к свету сквозь бетон.