Советское детство на рубеже 80-х наполнено строгими правилами и пионерскими идеалами. Одиннадцатилетний Валерка страдает аутизмом, из-за чего становится мишенью для жестоких нападок одноклассников. Среди обидчиков выделяется Алеша, не упускающий шанса задеть изгоя. Однако внезапное происшествие рушит привычные барьеры, заставляя парня осознать ценность чужой жизни. Узнайте, как рождается настоящая дружба.