Пожилой директор школы Олег Дмитриевич хранит память о своих воспитанниках еще с довоенных лет. Коллеги ласково зовут его «нашим стариком», не подозревая, какие тайны скрывают архивы педагога. Случайная находка старой записки со стихами запускает цепочку лирических историй о трех друзьях. Это искренняя драма о взрослении, чести и связи поколений. Узнайте, чьи судьбы изменили эти строки.