Случайное прикосновение губ в полумраке старой усадьбы способно перевернуть мир обычного офицера. Во время стоянки артиллеристов в деревне поручик Рябович попадает на званый вечер к помещику. Ошибившись дверью в темной анфиладе комнат, он получает внезапный поцелуй от таинственной незнакомки. Для застенчивого героя эта мимолетная ошибка становится болезненным откровением о пустоте его жизни.